英语文化小常识

John Bull
在政治漫画里，代表美国的总是又高又瘦的Uncle Sam（山姆大叔）；代表英国的呢，则是面色红润的、胖胖的John Bull（约翰牛）。
John Bull这个名字是怎么来的呢？英国人和狗的关系非常密切，特别是斗牛犬 (bulldog)，所以，十八世纪初，作家兼御医Dr. Arbuthnot写了一本《约翰牛传》(The History of John Bull)，主张英、法和平相处，书中主角的名字就叫作John Bull，作者用他来代表英国。从此以后，John Bull成了英国和典型英国人的代名词。
例如：
His ruddy countenance and stout figure made him look a genuine John Bull.
他面色红润，身材胖硕，看起来就是个典型的英国人。
Romance
说起romance，你一定会浮想联翩，这是一个年轻男女们都很喜欢的字眼，你知道这个字是怎么来的吗？
说起来romance和罗马(Rome)有关。古罗马人用的是拉丁文，后来拉丁文渐渐消失，演变为意大利语、法语、西班牙语、葡萄牙语、罗马尼亚语等，这些语言总称为Romance languages（罗曼斯语）。
中世纪的时候，武士闯荡江湖赢得美人芳心这类的故事多数是用罗曼斯语写的，其中法文用的最多。所以，这一类故事就叫作romances。法国人的“浪漫”世界闻名，大概也与此有关吧。
现在，romance除了常常用来指那些像美梦一样远离现实的爱情小说之外，还可以用来指风流韵事或浪漫的气氛。
例如：
She thought it was going to be the big romance of her life, but he left her after only a few weeks.
她以为这将成为她生命中刻骨铭心的风流韵事，不料才过了没几个星期就被他遗弃了。
the romance of life in the Wild West（西部蛮荒生活中的浪漫色彩）

S.O.S
可能大家都知道S.O.S.是一种求救信号，并由此联想到了历史上最大的悲剧性海难——泰坦尼克沉船事件，在为那些屈死的灵魂深感惋惜的同时，也在心里埋怨当时没有能够及时发出海难求救信号，其他船只和海上救援组织没有及时施救。很多人都以为S.O.S.是由一些单词的首字母缩写而成，如Save Our Souls（拯救我们的生命！），Save Our Ship（拯救我们的船只！），Stop Other Signals（停止发送任何其他信号！），Sure Of Sinking（船就要沉了！）等等。真是这样的吗？
其实，S.O.S.是国际莫尔斯电码救难信号，并非任何单词的缩写。鉴于当时海难事件频繁发生，往往由于不能及时发出求救信号和最快组织施救，结果造成很大的人员伤亡和财产损失，国际无线电报公约组织于1908年正式将它确定为国际通用海难求救信号。这三个字母组合没有任何实际意义，只是因为它的电码… --- …（三个圆点，三个破折号，然后再加三个圆点）在电报中是发报方最容易发出，接报方最容易辨识的电码。
1908年之前，国际公海海难求救信号为C.Q.D.。这三个字母也没有任何实际意义，尽管很多人认为它是Come Quickly,Danger.（快来，危险！）的首字母缩写。虽然1908年国际无线电报公约组织已经明确规定应用S.O.S.作为海难求救信号，但C.Q.D.仍然有人使用。泰坦尼克海难发生初期，其他船只和救助组织之所以没有能够及时组织施救，主要是因为他们不明白船上发报员开始发出的过时的C.Q.D.求救信号。直到整个船只都快没入大海才发出了S.O.S.求救信号，但到了此时谁可能还有如此的回天之力，拯救那些无辜的即将永远葬身海底的灵魂呢？

Mermaid
mermaid 就是传说中的美人鱼，有人类的头和身体，但是长着一条鱼的尾巴。很多人都是从安徒生的童话中认识了那个纯洁、美丽、善良的小美人鱼。今天，小美人鱼的雕像已经成为丹麦首都哥本哈根的著名旅游景点，同时也已成为丹麦的象征。
mermaid 这个词由两部分构成，mer 和 maid，这两个词都是从古英语中来的，分别为mere（海洋）和mayde（少女）。早在安徒生之前，就已经有了人鱼的传说，不过那时侯人们心目中的美人鱼虽然同样有着超凡的美貌和魔力，但她会诱惑经过的海员而使航船触礁毁灭，人们称之为siren（海妖）。mermaid 还有一个相对应的merman，用来表示男性人鱼。
其实，所有的传说都会有它的起源，那么你知道“人鱼”的原型是什么吗？猜不到吧，是海牛。海牛是一种大型的哺乳类水生动物，生活在温暖的浅水水域，以水下植物为生。雄性海牛称为dugong，雌性海牛称为manatee。每当雌性海牛怀抱小海牛浮出水面哺乳，远远望去，便如同一位慈祥的母亲怀抱孩子浮游在水面上。

Rule of thumb
手指头法则？也就是掰掰手指头就能想得出来的东西，我们通常说的“经验主义”。在实际生活中，一般用来指*经验就可以得知的东西：
Rough practical method of assessing or measuring sth, used based on past experience rather than on exact measurement, etc (and therefore not completely reliable in every case or in every detail)（对事物）粗略但实用的估计方法（通常凭经验而不作精确的计量等，故并非时时处处均可*）。
例如：As a rule of thumb, you should cook a chicken for 20 minutes for each pound that it weighs.
凭经验估计，每磅鸡肉应烹调20分钟