有些语言内容，年纪越大越好学

有些语言内容，年纪越大越好学

在第一章里，我们已经分析过关键期对于语言学习的普遍影响到底有多大，从而也知道即使我们已经成年也不用担心语言学习不起作用。接下来，我们就来谈一谈具体的时间分割和不同双语者能够习得内容的不同。在时间和脑力资源的分配上，双语者的两种语言近乎于一种博弈，在不同的时间里有些内容的习得可能更为优先，错过了那个时机可能就会出现习得上的失误。那么不同语言里的什么样的成分受到年龄的影响更明显，什么样的成分更不容易受到时间的影响，对于学习外语的成年人来说有什么内容需要格外注意？这就是接下来这一步我们想讨论的问题。

语言学研究里有一种分析，叫作元分析（meta-analysis），是对已有的研究结果进行分析。比如说，在之前的研究里我们见过了不同年龄的英国人学德语、中国人学日语、希腊人学荷兰语的例子，但是我们想总结出来到底有什么样的语言成分是我们错过了一个时期以后就再也学不会的，这时候我们就没有必要进行一个长期跟踪性质的研究，也不需要同时研究多种语言的习得表现；我们可以把已有的实验拿过来综合分析一下，看看有什么普遍表现出同一个特征的因素，然后就可以做出总结说「共享这一系列特征的语言成分更好学」或者「更难学」了。而现在的内容就来自于 Ianthi Tsimpli 基于乔姆斯基的转换生成语法的一系列元分析。 29

在单母语习得的时候，孩子们习得的内容是有明显的固定顺序的。一般来说，孩子会更早习得「没有道理的」但是又比较有规律的句法成分。就像英语的动词变位、单三加 s、语序这样的基础语法内容，它们在日常的语言里反复出现，模式固定，并且不需要孩子们刨根问底就可以学会，简单来说就是「只要记住就可以了」。相反，一些和语言含义紧密结合的成分则是孩子们的难点。像反身代词「自己」、被动语态这样的成分，大人们可能觉得一看就懂，但是孩子们的认知能力还无法处理复杂的动作和事物关系、指代和被指代关系，所以在这方面的学习上会有所延迟。随着孩子逐渐长大、认知能力慢慢提升，他们到了终于可以理解为什么「自己」必须要指之前提到过的人的时候，就可以学会这些句法和语义紧密相关的成分了。

图注：

NP - 名词短语

VP - 动词短语

AP - 形容词短语

AdvP - 副词短语

P - 时态短语

乔姆斯基的普遍语法里认为，我们的一句复杂的话，就像上图这样，是由不同的小型框架不断堆起来的；就算我们对这句话的内容一无所知（比如上面那句话，你就算是认识每一个词也不知道它到底想说什么），我们也能够知道这句话是符合语法的。在这些小型框架里，有一些比另一些更重要、更常见，它们能够影响其他的小型框架的结构，我们也能够通过它们从根本上区分不同的语言，我们管这些框架结构叫作宏观参量（macro-parameter）。

一个最常见的宏观参量就是动宾短语的语序问题：如果我们有一个动词和它带着的名词宾语，那么是动词在前还是名词在前呢？汉语和英语在这方面一样，动词在前，名词宾语在后，而日语和韩语则是名词宾语在前，动词在后。与此同时，它还可以引起一系列其他方面的影响，比如主句和从句的语序变化、直接宾语和间接宾语的语序变换等等，可谓是在语言中牵一发动全身。最重要的是，你不需要问为什么一种语言选择动词在前，为什么另一种语言选择动词在后，就算是你问它们，它们也不会告诉你，这种专断性正好满足了我们「不需要其他信息」的简单处理的需求。像这些宏观参量，它们在整个语言中地位重要，可以影响语言的全局，出现频繁而又不需要我们多进行解释，是孩子们在学习语言时最早辨识的内容，不过在这一步，晚起步的学习者们多少还能跟上孩子们的步伐，毕竟这些内容出现非常频繁，看起来很直接，长期重复肯定会有效果。

既然有宏观参量，那么肯定也有微观参量（micro-parameter）。像刚才所说的，宏观参量是引起大的改变的那些结构，而微观参量就是这些受到宏观参量影响产生变化的具体细节。宏观参量是动词和名词宾语的顺序，那么微观参量就可能是主句和从句的语序变化，是德语常见的主句动词第二位从句动词最末尾。宏观参量是语法性数格的 30 表现，那么微观参量就是主谓一致的小变化，是英语里第三人称单数一定要加s的设置。对于学习母语的孩子们来说，理解了宏观参量，微观参量自然而然就也理解了，他们可以有效地感受到这两者之间连接的关系。但是一旦我们抵达学龄，就失去了这个能力，再加上这些语法结构也「毫无道理」，就只能靠死记硬背才能记住这些语法的细枝末节。可以说，这部分是大人们最难以学会的一部分内容，因为它相对宏观参量没有那么常见和笼统，而且还无法靠我们的逻辑和对语言含义的认识推理出来。如果大家还记得上一章里提到过的阅读外语句子的特点，就应该还记得我说过学习者在阅读过程中更多依赖句子的含义，很难涉及到复杂的句法结构；现在我们就知道，那些复杂的句法结构有很多出自微观参量的部分，因为它相对更难以理解，所以我们也很难用上。

除了宏观参量和微观参量这些完全不讲道理的内容，我们幸好还有一些讲道理的内容，这就是和语义、词汇、语用、概念处理等方面紧密结合的部分。我之前说，孩子们的认知能力是逐渐加强的，他们可能一开始并不能完全理解为什么「小红打了小明」可以变成「小明被小红打了」，必须要发展到一定阶段才能理解主被动的区分，所以他们到了一定岁数才会理解被动的结构到底意味着什么，我们应该用被动式表达什么样的内容。这一部分习得对于孩子来说需要更多的时间去理解，而对于大人则不然；我们在学习外语之前，早就建立了这样的认识，最终所要做的只是把语言结构和现有的概念对应上。所以，几乎一切和词汇、语言含义、语言应用和复杂概念表达相关的内容，学外语的大人们都不会出现明显的困难，也不会出现「怎么都学不会」的情况。

简单地总结一下，一个语言特征对于一个晚期双语者是难还是简单，会受到两个因素影响：其一是它是否和语义词汇内容相关，其二则是它在整个句法系统里有多重要多常见。如果这个特征牵涉到复杂概念的表达，或者是语义和词汇量的问题，那么晚期双语者可以依靠成熟的认知能力很好地掌握它，想要获得快速提升也可以从这方面下手。如果它只是看起来毫无逻辑的句法内容，但是在整个句法系统里非常常见，极为重要，那么晚期双语者可以很方便地发现它，从而见多了就学会了。最糟糕的是那些细枝末节的句法结构，既没有那么常见，也无法用逻辑来解释，只能靠死记硬背，我们可能就需要花更长的时间去记住它，在学习的过程中有些缓慢和波动。

具体到英语的情况来说，我们可以很容易地学会英语句子的被动式、关系从句（因为所以、不过但是这一类）、比较式，这是因为它们依赖复杂的概念，而我们早就有了相关的概念了。我们也不会忘记英语的词语顺序：名词宾语跟着动词、形容词在修饰词之前，这是因为它们是非常常见的宏观参量，我们天天见就能记住。但是一旦遇到单三变化，遇到特殊疑问句的特殊疑问词前置、一般疑问句的助动词提前，乃至定语从句里需要连接的那个 which，我们可能总会觉得有点不适应，今天做对了明天可能就又错了，这就是因为它们本身并不是宏观参量，而是我们并不一定每次都能见到的细枝末节的微观参量，而我们也失去了直接领会它的能力。对于这样的因素，只能靠反复进行相关的练习来帮助自己了。所以如果你发现一个东西「想不明白道理」，就需要稍微小心一点；如果既想不明白道理也感觉不出应该怎么处理，那就可能需要带个笔记本记一下了。